我钟爱的作家王小波，有这样一个很美的句子。

　　“那一天我二十一岁，在我一生的黄金时代。我有好多奢望。我想爱，想吃，还想在一瞬间变成天上半明半暗的云。”

　　20出头的日子，确实是许多人的黄金时代。

　　那天去邻居柳阿姨家窜门，随手翻起她的相册。翻到她大学时的照片，我惊讶地叫起来：“阿姨，你好像萧蔷哦。”确实，当年的她，眉不画而青，唇不点而黛，眼波流转，明眸善睐，像极了当时的“台湾第一美女”。

　　柳阿姨看到了我的目光，伸手取过相框，轻轻婆娑，眼神和语气里不无遗憾：“那是我年轻时候的样子啦。”

　　我内心暗暗感慨，也不敢多说什么，赶紧岔开话题。

　　如今的柳阿姨已不复当年风韵。虽然她仍十分努力，纹了眼线，抹着粉底，但是，厚厚的粉底遮不住她眼角的细纹，精致的眼线下，她眼睛里的光芒，也不是20多岁时的灿烂模样。

　　有人说，自古美人如名将，不许人间见白头。为什么有的女人在时光里不复当初风华，有的女人却能从容不迫，优雅老去呢？

　　时光是一把无情的刻刀。有人拼命想留住皮相，于是不惜大刀阔斧，注射玻尿酸，提拉嘴角，最终将自己的脸整成一张面具，精致有余，毫无生气。

　　但也有的姑娘留住了一颗年轻的心，虽然年过40，但自称“女孩”，毫不尴尬。

　　对。就是舒淇。

　　她拥有令世人称羡的美丽。23岁时，她是《玻璃之城》里，那个小兽一样明艳纯真，让黎明看呆的姑娘，可惜相恋七年，最终未果，他们分手告终。

　　用世俗的眼光来看，23岁到30岁，应该是一个女人最美的年华。失恋时她已30岁，应该是一个名副其实的“大龄剩女”了。

　　但那又怎样呢。她不焦躁，不恨嫁，潜心做起自己该做的事。她认真琢磨演技，从文艺片到院线片，从爱情片到动作片，她尝试了种种不同角色。终于，在2016年，她凭借《刺客聂隐娘》里的精彩表演，攀上事业的巅峰。

　　而她的爱情终于也开花结果。2016年9月，她与好友冯德伦结婚。多年挚友成恋人，结婚照里的甜蜜，羡煞旁人。

　　这么多年，她眼里的青涩褪去，而活力依旧。那是不畏惧改变的眼神，是面对生活中的诸多可能性保持开放的心态。她是真真切切地在做自己，不是讨好世人的花瓶。

　　美人在骨不在皮，她有一颗年轻倔强的心，即便年至40，也有着满满的少女感。

　　也有的女人，魅力无关外表，却也无惧岁月的流逝。

　　我的大学老师L教授并不是一个美女。她年近60，身材微胖，头发花白，但她的身上，同样嗅不到“老”的味道。

　　她总是特别认真地备课上课，在随便一份PPT就能讲一学期的大学校园里，她手里那叠厚厚的讲义，是她多年心血的结晶。给学生批改作业，她给每一个人都写上长长的批语，认真到连一个标点符号都不放过。

　　她也是个随性的女子。天气好，她就会说：“咱们别闷在教室里上课了吧！”全班人欢声笑语，走进绿柳拂面的校园里，找一处花荫坐下，团团坐在她身边，听她信手拈来地讲李白杜甫，说四大名著，美景和美文，一样滋养灵魂。

　　她的头发已经花白。她没有刻意遮盖，只将它们剪成利落整齐的短发。她喜欢穿红色，穿带花朵图案的衣服，如果当天穿着素色上衣，衣角处一定有一枚好看的小别针。她说：“我先生常说我臭美，可我觉得，人上了年纪啊，就是要穿得有点精气神。”

　　有调皮的男生接腔：“老师，您才没上年纪呢。我们都在背后叫你姐姐。”全班人便善意地哄笑起来。

　　毕业晚会上，大家眼角都泛红，她也有些哽咽。

　　她说：“我真的喜欢教书，看着你们像小树苗一样成长，我也真高兴。我其实过两年就快退休了，但跟你们在一起时，我从没觉得自己老。”

　　对啊，她这样的女子，谁会嫌她老呢？

　　她不会因为眼角多了一条细纹就对镜长叹，也不会成天研究昂贵而有效的面霜眼霜。因为她有自己热爱的事业，有因为她的事业而受益的数千名学生，她完全无需强留青春美貌来证明自己的价值。

　　这样的女人还有很多。

　　“最美先生”叶嘉莹，少年丧母，中年被迫和丈夫分离，52岁大女儿女婿遭遇车祸去世，晚年好不容易稍得安定，她却婉拒了哈佛大学优异的教师待遇，毅然归国，兼任多个大学的教授，只为将中国古诗词发扬光大。

　　写《窗边的小豆豆》的黑彻柳子，如今已年逾七十。她是亚洲第一位联合国儿童基金会亲善大使，走遍坦桑尼亚、尼日尔、莫桑比克等地，将孩子们为饥饿、战争、疾病所苦的境遇然而始终心怀希望与梦想的精神传递给人们。

　　奥黛丽·赫本，全世界的女人都嫉妒她的美貌和优雅，但她晚年投身慈善事业。不仅参与活动，发表演讲，更不顾战火纷飞和流行病，走遍索马里、苏丹、卢旺达、埃塞俄比亚，在全世界最贫穷、最危险的角落里，拥抱受疾病折磨的孩童。

　　灵魂之可敬超越了皮相的美丽，岁月无法打败的，是这种美人。

　　杜拉斯的《情人》里，有一句脍炙人口的名言。

　　“与你年轻时的面庞相比，我更热爱你备受时光摧残的面容。”

　　一个女人，青春和美貌会随着时光流逝，却有其他东西，会真真正正地留下来。

　　那是有了见识和历练之后增长的眼界和才干；

　　是遭遇了冷遇和白眼之后不气馁的勇敢；

　　是认清生活真相之后，仍然热爱生活的真诚。

文丨谧娘，写有深度有力量的暖心干货。