那天晚上，看完电影《一条狗的使命》，突然就想我们家坦克了。躺在床上，久久不能入睡，干脆起来，写写我们家的坦克。

　　坦克是一只漂亮的大金毛，是朋友的儿子在北京养大的。后来因为他们搬家，需要给狗上户口，就把坦克送给了他的一个朋友。

　　我的小女儿特别喜欢狗，整天梦想着养一只大狗。当她看到坦克照片的时候，一下就喜欢上坦克。但此时，坦克已经在别人家了。

　　女儿伤心得几乎要落泪，我只好安慰她说:你别着急，坦克如果和我们有缘，它早晚得转到我们家来，如果没有缘，就是现在把坦克l给了我们，我们也是养不住的。

　　果然，坦克到了别人家，开始的时候还听话。后来，他们一家人都出门了，留坦克自己在家。这狗一怒之下把他家沙发撕咬得，就剩下了一个木架。坦克的这一壮举，终于结束了它在别人家的生活，辗转到我们家里来。

　　坦克从小长在北京，听惯了普通话。当我用我们当地的方言，向它喊口令时，他竟是一脸的茫然。

　　这多少有点尴尬，我们总不能因为一只狗，全家都改说普通话啊？还好，坦克很聪明，很快就听懂了方言。此后，坦克就住在我们家楼上，和我们一起，度过了几天朝夕相处的日子。

　　坦克非常聪明，也非常活跃。每当有人要出门，它都很恳切地坐在门口，希望带它一起出去。晚上的时候，它不停地，从这个房间走到那个房间，快乐得像个孩子。早晨，天还不亮，它就开始用尾巴打门。嘭嘭嘭，嘭嘭嘭，一直到我们开门了才罢休。这时候，它又开始很卖力地扭动身子，极力讨好着每一个人，渴望我们带它出去转转。

　　坦克和我们一起住了十来天，发现到处都是它细小的绒毛，无论怎样打扫，都觉得是个心病。而且，每天早晚，都要去遛狗，时间长了，是不是会厌烦啊？如果这样，还不如早早送给别人家。

　　那天晚上，我们在一起讨论坦克的去留问题。它似乎意识到了什么，在我们争论得正激烈的时候，它居然自己顶开了门，跑下楼去了。

　　大晚上的，狗跑了！这天寒地冻的，去哪儿找啊！一家人匆匆跑到楼下，我拿着它的项圈，远远看到坦克在公厕那儿。

　　我叫了一声坦克，然后扬了扬手里的项圈，坦克居然立刻就跑过来了！

　　牵了坦克回到家里，换拖鞋的时候，坦克以为我要打它，吓得趴到地上，一动不动。可怜兮兮的样子，着实让我忍俊不禁。

　　这样可爱的狗狗，要送人还真舍不得。但要长久留下它，必须让它住储藏室。

　　当晚就把坦克送到储藏室去。去之前，两个女儿不厌其烦地告诉它:到了储藏室千万不要乱叫，影响了别人休息，就只能把你送人。坦克好像听懂了，到了储藏室，当晚就适应了。

　　对门的储藏室里，住着一只漂亮的阿拉斯加雪橇犬，叫默默。默默大部分毛是黑色的，只有腿和肚皮上的毛是淡黄色。它所有的毛都像松针一样竖起来，下一场小雨或者小雪，那水珠儿落到它身上，它用力一抖，毛就很神奇地变干了。平时憨态可掬，很计人喜欢。最重要的是，这是一只母狗。

　　就这样，坦克和默默成了对门的邻居。

　　春天，默默发情期到了，坦克每天不吃不喝，不分昼夜地狂叫不止。我们都以为它生病了，我更是每天被两个女儿逼迫着，带着坦克到处求医问药。后来才知道，是因为默默发情，坦克得了相思病。你看这事儿闹得。

　　坦克会和人握手，会把你丢出去的东西，固执地帮你找回来；会游泳，会和人赛跑，高兴的时候，还会追着自己的尾巴转圈……像极了电影里白那只狗。

　　最最让人难以接受的是，它特别喜欢撒娇。你坐在那儿，它立刻像孩子一样，偎依到你身边。如果你稍稍表示一下友好，它立刻就趴到你怀里，去舔你的脸。你说，一个七八十斤重的大家伙，却这么喜欢撒娇卖萌，正常吗？反正我觉得不可理喻。

　　后来，我给坦克买了一个橡胶球。坦克喜欢得不得了，一刻也不停地玩。小女儿知道了，也想看看那球。坦克好像知道我女儿是奔它的球去的，看到小女儿去储藏室，立刻就把球含在嘴里，任你怎么哄，都不肯吐出来。要么就是把球护在两只前爪之下，我女儿稍稍靠近一点，它就呜呜地发出警告。

　　女儿为了惩罚它，喂它的时候，把狗粮放到食盆里，故意不说让它吃。坦克就傻呆呆地看着，馋得口水都流出来了！无论再好的东西，你放到食盆里，不说让坦克吃，它就一直看着，真感觉坦克比个孩子都听话！

　　因为坦克又可爱又听话，慢慢成了我家的主要成员。以至于后来两个女儿打电话，第一句话就是问:今天溜坦克了吗？它没出啥幺蛾子吧？

　　一只狗，能出什么幺蛾子呢？细细说来，还真不少。

　　坦克刚到我家没几天，腿瘸了。腿好了之后，默默发情，它害相思病。相思病刚好，坦克去河里洗澡，腿又让鱼钩挂伤了。

　　但它不会说话，直到伤口发炎肿胀，我才看见了。每天给它抹药喂药，才总算康复了。旧伤还没完全好，它脚又意外受伤。抹了药它不停地舔，只好每天给它带上一只手套！

　　这前前后后瘸了近两个月。每天牵着一只瘸狗，在河边走来走去。那种窘迫，没有经历过的人，肯定想像不到。

　　终于，坦克的腿完全恢复了，我和爱人非常高兴，带它走得远了一点。

　　回来的路上，我们过了马路，坦克还在马路对面闻来闻去。当它看到我们，要飞快穿过马路时，突然过来两辆车。可怜的坦克被第一辆车撞了一下，还没反应过来，紧接着又被另一辆车撞到了！

　　坦克惨叫着向西北疯跑，前一辆车飞速逃走，后一辆车是出租车，幸好司机及时刹住了车，坦克才保住了性命。

　　找到坦克，发现它并没有外伤。只是连惊带吓有点发狂。我抱住坦克，告诉它没事了，我们回家。我也因为惊吓，不停地发抖，坦克也在不停地抖。

　　还好，坦克又躲过了这一劫。

　　坦克是我见过的、最漂亮、最聪明的金毛！它那一身金色的长毛，油光发亮，特别是迎着阳光的时候，感觉它的全身都在闪闪发光。它的鼻子漆黑漆黑的，像刚刚搽过黑色的鞋油。飞跑起来浑身带风，长长的毛都飘起来。真是太帅气了！

　　就在我们还不知道的时候，坦克已经成了我们这个小城的名狗，走在路上，经常有人会问:这是坦克吗？也经常有人停下来，和坦克玩一会儿。后来，还有人就为了到我家看看坦克，到处托朋友拉关系。也难怪朋友嘲笑我们，在城里住了几年，还没条狗出名。

　　坦克平时不仅宽怀大度，还非常绅士。遇到别的小狗咬它，它从来不反抗，甚至坐在地上，任由它们欺负。倒是我常常按捺不住，拿了武器去帮它伸张正义。

　　只是，这么宽怀大度的坦克，一遇到骨头就变得小肚鸡肠起来。以为所有人都冲着它的骨头来的，人还离得很远，它就开始大叫着发出警告。它哪里知道，它看作宝贝一样的东西，正是我们丢弃的呢？

　　它陪人家拍过婚纱照，它下水给人捞过拖鞋，它不高兴了趴地上生气，高兴了又会拼命地扭动屁股。它喜欢一切饮料瓶，看到就要叼在嘴里，夺都夺不过来。它喜欢追猫，喜欢追小鸟。虽然每次都无功而返，它一点也不沮丧。

　　慢慢地，坦克在我心里，也变得重要起来。哪怕有了天大的烦心事，只要看到兴高采烈的坦克，也就烟消云散了。

　　因为有了坦克，从不愿早起的我，天天都要早起去遛狗。因为有了坦克，晚上从不愿意出门的我，被迫每晚都出门，而且风雨无阻！

　　因为坦克，邂逅了很多有趣的事，也邂逅了很多美景。也因为有了坦克，交了很多爱狗养狗的朋友。渐渐的，坦克成了我们家最重要的一分子，每天都让我们牵肠挂肚。

　　怕它被人偷，怕它乱吃东西，怕它生病，怕它孤独寂寞，冬天怕它太冷，夏天怕它太热，不热不冷的时候，又担心它吃不好……

　　终于，在一个春天的早晨，坦克走丢了。从此音信皆无。每次想起它，我都在想，坦克一定是去别人家，缔结另一段尘缘了。

　　缘起缘灭，都是一种造化。愿坦克在另外的地方，过得快乐！

　　作者:宗风秋