小城四季不分明，应该不是我喜欢的样子，在小城感受不到秋冬的气息。然而，我和小城却结下了一段情缘。情不知所起，一往而情深。

那个八月，我考上了这座城市的一所大学，爷爷奶奶也在那个八月被叔叔接到了这座城市。我想，我是一个被幸福眷顾的孩子，即使是要生活在一个陌生的城市，也有家人陪伴。面对一个未知的城市，我没有一点害怕，可能是感觉有他们在，我的家人。时光荏苒，转眼快四年了，不知不觉间小城已几度春秋。

刚上大学那会，说不想家是假的，毕竟是我第一次离家这么远，第一次和别人一起住学生公寓... 好在，每个周末叔叔都给我打电话让我去他家，和爷爷奶奶呆在一起的周末是我一周最幸福的时候。爷爷会买很多菜，奶奶会给我做好多好吃的，奶奶做的菜，是温暖的味道，吃起来就是温馨。就这样，慢慢地我习惯了这边的生活。

慢慢的，我喜欢上了小城，即使她四季不分明，即使这边的习俗和家乡截然不同。人们都说，喜欢一座城是因为那里的人。嗯，没错，这里有我的家。家人是我一生的羁绊，不论我走到哪里。在小城的两年是我珍藏的回忆，小城见证了我们在一起的点点滴滴。

大院榕戍，这是小城里我最喜欢的地方，我喜欢那里的人，喜欢那里的故事。很多很多温馨的画面，就像一幕幕的电影画面，在脑海里放映。犹记得，军训结束的那天晚上我去叔叔家吃饭。走到文化活动中心前的广场时，看到他刚刚下班往回走，我就站在那里看着他走近。他喝了一点酒，脸红红的，见到我的第一句话就是：“你怎么这么黑了。” 叔叔眼里满是心疼。嗯，很平常的一句话吧，我却很感动。这是我最爱的叔叔。在大院的那些日子里，每天晚上不是由叔叔带着出去玩，就是跟奶奶在大院里面瞎转悠。如果是我一个人，我就坐在榕戍那边，坐在大石头上面，静静地看着操场上来来去去的人。大院的夜晚是安静祥和的，即使很多时候人声鼎沸，我还是能觉察到她的那份宁静——内心的沉淀。

奶奶在这边待了一年就回了老家，爷爷在我大二的那年元旦也回了老家。叔叔也在我大三下的时候调去了外地，就这样，小城只有我一人。小城，只有我一个人的小城，处处都是回忆，每个地方都是我曾经去过的样子。在小城，我努力生活成记忆里的模样。

好了，我不喜欢道别，和家人和朋友。在我看来人生就像是在做减法运算，这样的离别说了一次就少一次。我不愿看到你们眼里倒映着我离开的背影，默默伫立。假期开始要回家和叔叔道别也好，假期结束要回学校也好，我都不会认真和你们道别，我会心疼，心疼你们总是看着我远去的身影。

小城，我来了又去，去了又回。来来去去，我不会和你好好道别，也不曾和你道别，一直...

文/小呆瓜