当我们的思念变成泪水的时候，就会明白亲情在我们的生命中有多么重要。时光如水，这些年一年年过的真快。轻轻揭起往事的窗帘，便会望见一缕炊烟，以前我太无知，以为炊烟和母亲一样平淡。走过了春夏秋冬，走出了荒疏的老河沿。直到我家的屋檐上少了那缕炊烟，我才发现，那才是我眼中最美丽的风景线。

　　小小的村落，小小的我，童年美好的时光总是那么的短暂。依稀记得我和弟弟妹妹躺在打麦场里，望着满天的繁星，争着抢着数星星。依然记得和邻居家的小伙伴们一起下河抓鱼摸虾，玩泥巴，过家家。依然记得在下雪寒冷的冬季，母亲就会端上一大锅刚煮好的土豆和红薯，热气腾腾的，香味弥漫了整个堂屋。而今我也爱吃土豆和红薯，可我再也找不到那种味道。

　　1996年过完春节，突如其来的变故，打破了原本生活的平静。弟弟被查出先天胯骨肌肉萎缩，必须立即手术，否则会留下终身残疾。一家人坐在昏黄的灯光下，不知道该怎么办。母亲则坚定地说“我们得给孩子看去，不然以后残疾了，说个媳妇都难啊。”于是家里七凑八凑了2万快钱，去了泰安88医院。家里只有我和小妹，这一年我12岁。给小弟治病的那段日子，我一边上学，一边照顾妹妹。记得有一次，我上完自习课回来，看见屋里漆黑一片，因为家里停电了，我点了蜡烛，看见了安安静静的小妹。桌子上有一锅粥，那是九岁的小妹做的。我搂着妹妹说“爸妈还有弟弟快回来了”。手术很成功，我打心底里高兴。从那以后，家里的日子一年不如一年，要供我们三个孩子上学，父亲有点力不从心。其实我知道父亲一直很卖力，可是那个时候就是赚不到钱。母亲看在眼里，急在心里。偶尔也会和父亲大吵一架。我知道父亲只是一个普通人，他有很多无能为力的事情。清贫的日子里，我依然感激你们，因为有你们在，才能撑起那段苦涩的岁月。

　　2001年我考上了县城高中，一个月只回家一次，家里很多的农活，我都帮不上忙。每次交书本学费的时候，父亲母亲总是借这家，借那家，然后把钱交到我的手里，让我安心学习。高二那年，由于生活的压力，母亲患了重病，一度精神病发作。我原本勤劳能干的母亲，就这样倒下了。我扑倒在床边，抱着母亲大哭不止，父亲蹲在堂屋口抽着烟说“没事，你安心上学就行，家里不用操心”。从此,母亲再没有来县城给我送过饭了。记得那是一个干冷的冬天，班主任告诉我，说校门口有人给我送饭。我跑出去，看见的竟是瘦弱的弟弟和妹妹。泪水再也无法止住，我知道他们足足骑了一个半小时的自行车。我不知道当时他们哪来的力气，或许仅仅因为我们是一家人。小妹说她辍学了，因为父亲在地里忙农活，家里得有人照顾母亲。临走时我告诉小妹“不要放弃，学是一定要上的。”我知道我的飞翔，一直借用了你们的翅膀。“妹妹，姐一定会帮你。”我在心里一遍遍告诉自己。一年以后，在我的努力下，在她班主任的帮助下，妹妹重新回到了课堂上。之后小妹以优异的成绩考上了高中，而我考取了一所专科院校。上了大学的我，就没有再向家里要过钱了。大学三年里，我和小妹写了三年的信，我们相互鼓励，相互憧憬，我叮嘱小妹要好好辅导弟弟的学习。大学里，每月我都会节省生活费，打到小妹的卡上。我想尽量让她能吃好一点，因为高中学习压力太大了。

　　2006年，我放弃了专升本的机会，我要赶紧工作，减轻家里的负担。刚毕业的那几年，我从不买衣服，从不逛街，生活节俭的不行。我终于还清了助学贷款，还能给弟弟妹妹交学费了。2007年的春节过后，我回了家，看见饱受病痛折磨的母亲，我竟然是那么的无能为力。午饭时，母亲突然不见了，我和父亲、小妹、弟弟、满村子的找啊，我心里害怕极了，害怕找不到了，我们该怎么办。村里的人说好像看见往集市的方向去了。在一个卖棉袄的摊位，我看见了母亲，摊主说“我一看见她疯疯癫癫的，想买衣服，我没卖给她，快点带回家吧。”我知道母亲是个很讲究，爱干净的人。我拉着母亲的手说“妈，等我下次回来，我从城里给你买个最好的，”母亲好像听懂了似的点了点头。几个月后，等我再次回家，母亲却永远离开了我们，安静的躺在了那里，留下了我无法言说的遗憾。母亲生病后，父亲一直照顾了母亲7年，没有一句怨言。一夜间，父亲白了头发。冰凉的夜里，小妹在浑身发抖，我搂着她，我感觉到了生死离别带给我们的深深伤痛。忙碌的日子里，偶尔我也会给家里的老爸打电话，抽空尽量多回家看看。每次看见父亲脸上的皱纹，我感觉像是一道道沟壑，又像是一段段岁月。父亲老了，每次喝点小酒，不善言谈的父亲就变得话很多，总是会想起母亲。我知道父亲是寂寞的，我终于明白，那一份古老的对永恒奇迹的追求，依然是人们最幸福的向往，白头偕老的浪漫依然是人们最温馨的盼望。如果可以，能够于容颜的细微中感受岁月的美丽和沧桑，如果可以，于伸手可触的感觉中得到拥有的踏实，这样的人生足以令人羡慕到嫉妒吧。

　　一晃十几年过去了，我结婚了，源于他对我很好，对我的家人也很好，这就足以。我做了母亲，有了不大却温馨的小家，有了聪明可爱的女儿。小妹在泰安中学当了一名优秀的教师，小弟也在蒙牛事业部做了一名主管。现在我们的人生并没有多飞黄腾达，功成名就。只是我们在跌跌撞撞的人生里，相互扶持，不变初心。学会了坚强，学会了知足，学会了珍惜，学会了感恩。

　　生活本来不容易，当你觉得容易的时候，肯定是有人在替你承担属于你的那份不容易。四季轮回，风轻云淡的日子也吹不走那段岁月，留下的是长久的依恋……你在，我在，一切安好！

文丨青芒果