早起去打太极拳，忽听河边的梧桐树上，几片梧叶落下，铿锵有声。

　　只知古人说，梧桐树是最先感知秋声的，却不知这一片梧叶落下，竟有如此怦然的声响。

　　相传宋朝时期，立秋这一天，宫廷会派人把盆栽的梧桐移人殿内，等立秋时辰一到，太史官便高声奏道：“秋来了！”奏毕，梧桐树应声落下一两片叶子，名曰“报秋”。秋天，就在这样隆重的仪式中来了！

　　昨晚一夜也没睡好，只好翻开手机，欣赏那些五颜六色的花卉图片，因而又想起小时候。

　　那时候的世界很小，吃的单一，色彩也很单一，但并不觉得贫穷。花儿除了早春的杏花，桃花，见的最多的就是棉花花和梧桐花了。棉花的花，初开时是浅黄色，渐渐由浅黄变成浅红，然后慢慢凋残萎落，结出青色如豆的棉桃。梧桐花开起来，则是一种轰然怒放。满树满枝紫色的花儿，一朵朵一串串随风摇曳。远看云蒸霞蔚，近看雅韵仙姿，不张不扬，大气端庄。“栽下梧桐树，引来金凤凰”，凤凰是最美的鸟，梧桐也是最美的树吧？

　　那时候见的人穷，诱惑少，欲望也少。奶奶陪嫁的桌子，极有可能是她母亲曾经的嫁妆，不过是重新上一遍油漆，在那个隆重的日子里，用染成红色的麻绳绑了抬过来，就成了奶奶的嫁妆。那桌子油漆斑驳，桌面是一块木板外面镶一圈木边，镶边与木板之间，有一圈半指宽的裂缝，裂缝里落满灰尘。当时，在这样的桌子上读书写作业，一点也不觉得寒酸。

　　那时候生活十分简朴，却有一种仪式，至今难以忘怀。就是在入伏这一天早晨，在太阳出来之前，去井里打来新鲜的凉水，空腹喝下，据说是可以避暑的。一夜的暑热过后，喝上几口新打来的凉水，顿觉浑身上下，从里到外，清爽无比。而入伏的那一整天，也因为这几口凉水，变得特别有意义，这是我最初的仪式感。

　　接踵而来的就是中秋节了。中秋节的晚上，月饼是必不可少的。那时候月饼很少，但是敬奉天地的月饼，必须是一整个的。

　　家里没有盘子，奶奶常常用碗盛了那月饼，站到院子里仰望明月，口中念念有词，然后把月饼切成几块，分给她的孙子孙女们。那时候总觉得很奇怪，怎么到院子里站站，老天爷就把月饼吃了？而且，这月饼并不见少去一星半点啊？

　　接下来就是过年了。过年之前要先祭灶。腊月二十三，奶奶把提前请来的灶王爷的年画，贴到灶台边，烧香磕头祷告，请求灶爷爷上天言好事，下界保平安！那时候，人们对于天地的敬畏，是随时随地、时时刻刻的。过年了，蒸馒头蒸豆包，要先敬天地。每次都是奶奶盛到碗里，我端到院子里去，并且也学着奶奶，一边仰望天空一边念念有词。另外，煮肉下饺子也要先敬天地，以祈求上苍在新的一年里，保佑我们四季平安，五谷丰登！甚至每一次仰望天空，每一次抬头望月，心中都充满对天地的敬仰和感恩。

　　只是，那时候的人都没有钱，也不知道敬财神，似乎只要吃饱穿暖，大家就心满意足了。现在，几乎所有的店铺里，都供奉着财神！除此之外，现在的生活里，实在少了很多仪式感。

　　大家住在社区的楼房里，过年时不祭灶了，不用煮肉，甚至饺子也只包很少一点。现代人生活好，吃啥有啥，用老年人的话说，天天都是过年呢。

　　中秋节大家一起赏月倒是有的，拜月的仪式，大多也省略了。倒是清明节，上坟祭主又重新兴盛起来，左不过是姐妹兄弟们一起，借了上坟的契机，踏青游玩罢了！

　　立秋是从来都没什么仪式的。对于立秋，我最主要的仪式感，就是每年立秋过后，屋后学校的清洁工，天不亮就用大竹笤帚，呼啦呼啦地扫落叶。那声音总是在凌晨五点准时响起，竟比闹钟都准时。

　　“人闲桂花落，夜静春山空。”

　　花开花落，都属于天籁之音。只是，唯有心闲了，夜静了，才能听到桂花落的声音。而梧桐叶落的声音，相对而言就大多了。先是听到“啪”的一声脆响，梧桐叶脱离了母体，接着便是“哗啦”一声，梧叶落地了！那声音，好像不是来自树上，而是来自自心的震颤，细细听来，声声都是梵音。

作者：宗风秋