——这里讲的“乡下人”，是指那些难离故土的五十岁以上的乡下老人。

　　城里人笑话乡下人上街东张西望，不看红绿灯，分不清什么街什么路。乡下人不笑城里人下乡把小麦当韭菜，说大米是从麻袋里出来的，穿高跟鞋走不稳乡间小路。即使笑，也没有城里人的优越感，更没有一点嘲笑的味道。在这点上，乡下人更懂得环境使然的道理。

　　现在，乡下人有时候也买菜吃。但自家种的多余的菜，是绝不拿去卖的，而是送左邻右舍、亲戚朋友。

　　乡下老太买菜，很少买几两半斤的，即使买肉也是多就多点，很少要人家把多出的一辆二两刻掉。她们怕给人家添麻烦。

　　承包商要大面积承包田地，给500元钱一亩，让你不劳作，不担风险，收入还略高于自种。可多数老人仍不肯把自家的田地让出。他们不是算不清简单的账，而是为了留住田地有事可做。他们一日不下田地就难受，甚至要闲出病来。村上办的休闲场所多空着，场上长满了杂草，室内满是蛛网和扬尘。一辈子与田地打交道的老农民们，离不开泥土。

　　有些农家儿孙，通过念书、经商或打工进了城，老人们觉得脸上有光。可要他们进城去住，很少有住得久的。他们说，住在城里就像鸟儿关进了笼子。他们情愿做乡下的麻雀，宁可飞的低些近些，但落个自由自在。除此，他们还有很多的不习惯。

　　他们不习惯进门换鞋。

　　他们不习惯把鱼刺、肉骨吐在桌上。

　　他们坐在马桶上就没了“方便”。

　　他们受不了饭桌与厕所（卫生间）仅几步之隔。

　　他们看不惯小孩吃饭趴在桌子上，一人大站一方，还横着筷子夹菜。

　　……

　　人都有一定的熟悉的生活的“场”和“圈”，走出他的那个“场”和“圈”，就有很多的看不惯和很多的不自在。

　　“常回家看看”，是媒体的过分炒作。实际上，乡下老人多只望儿孙们回家过个年。如果儿孙们回来早了，或是出去迟了，老人们就会在心里急。小灾小病不对儿孙说；生大病，儿孙回来了。看着儿孙们天天围着自个转，老人们就盼着早一天死。他们怕耽误了儿孙挣钱。他们生怕儿孙的日子落在了别人的后面。

　　年边，乡下老人们都要忙着蒸粑、做豆丝、打豆腐、熬糖。其实，现在的人多不爱吃这些，超市里的食品比这些可口多了。孩子们不爱吃，老人们还要忙。老人们说，不忙就不像过年，就没了年味。

　　城里人家煮饭，添一个人就只加一个人的米，紧紧的。乡下老太见添一个人，就得起码加两个人的米。她们生怕饭不够吃，怕人家背后说她小气。

　　重视、花钱，能保住古村落的状貌，但难留住这些古朴的民情民意民习民风。

文/尼溪（99文章网）